
René Shade es policía en la panta-
nosa ciudad de Saint Bruno, en 
Luisiana. Vive en el piso de arriba 
de la sala de billares que regenta 
su madre Ma Blanqui. Mientras él 
trata de mantener el orden en el 
lugar metiendo entre rejas a de-
lincuentes y asesinos, su herma-
no mayor Tip se gana la vida sir-
viéndoles copas en el Catfish Bar,
proporcionarles así un centro de 
operaciones; algo que a René le 
avergüenza ante sus compañeros 
en la comisaría por ser incapaz de 
evitarlo. Siempre intenta que lo 
vean desde un punto de vista ra-
cional: por encima de todo son 

vecinos, aunque también sean 
una amenaza para la sociedad. El 
pasado como boxeador de René 
es visible en las cicatrices de su 
cara y en los recuerdos de sus pai-
sanos, que aprovechan para re-
criminarle de tanto en cuanto el 
haber perdido dinero años atrás 
apostando contra él. 

Una noche, mientras la mujer y 
la hija del concejal negro Alvin 
Rankin están en el cine viendo En 
busca del arca perdida, a él le re-
vientan la parte de atrás de la ca-
beza en el salón de su casa con un 
arma de fuego. Todo apunta a que 
Rankin conocía a su asesino, ya 
que el hallazgo del cadáver frente 
al televisor no sugiere ni sorpresa 
ni lucha. Aunque el alcalde prefie-

re calificarlo de intento de robo 
para cerrar el caso lo antes posible, 
las evidencias no dejan lugar a du-
das de que se trata de un asesinato 
premeditado. 

A pesar de que se puede vis-
lumbrar al Woodrell de Los huesos 
del invierno o de La muerte del pe-
queño Shug, se nota que estamos 
ante una primera novela por ele-
mentos como el exceso de adjeti-
vación, descripciones con una 
longitud excesiva o un uso y abuso 
de los clichés del género. El lector 
también debe tener presente que 
nos hallamos ante una obra escri-
ta en 1986: los personajes femeni-
nos no solo brillan por su ausencia 
sino que en las contadas ocasiones 
que aparecen tan solo sirven de 
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florero. Suerte que años después 
de su puño y letra nació Ree Dolly 
que es una de esas brillantes pro-
tagonistas que dejan huella. 

No obstante, nos encontramos 
ante un buen ejemplo de eso que se 
ha venido en denominar country 
noir. Una categoría del género ne-
gro que sirve como testimonio de 
una realidad que no solo está aleja-
da por completo del asfalto sino 
que tiene sus propiasreglas y códi-
gos de honor. Las lealtades y el pe-
so dela pertenencia a una localidad 
determina el destino de los perso-
najes como si de un dictamen divi-
no se tratase. Nadie parece tener 
posibilidad de redención, y enoca-
siones esto les da la excusa perfec-
ta para asumir el rol que la vida se 
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empeña en asignarles. Es más có-
modo, supone un menor esfuerzo, 
hacer aquello que el universo ha 
decidido disponer para ti en lugar 
de intentar luchar contra ello. 

La trama de Bajo la dura luz 
transcurre a lo largo de una sola no-
che, y este aspecto favorece a que la 
lectura de la novela sea rápida y li-
gera. No lo es tanto el trasfondo, que 
se encarga a cada rato de mostrar-
nos la indefensión de los ciudada-
nos si no pertenecen al estrato so-
cial correcto o si su color de piel se 
considera equivocado. Nadie, ex-
cepto René, parece estar dispuesto 
a solucionar las cosas ley mediante. 
Primera entrega de la Trilogía de los 
pantanos, una serie que promete 
darnos muchas alegrías lectoras.
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